Como soy paranóica, había tenido un presentimiento en el que todo apuntaba que mi viejo estaba en peligro. Apurada, me acerqué al ordenador y le escribí una carta al man recalcándole la súbita tarea, mi necesidad de decirle que lo quiero hasta dónde llegue el límite del universo que no conocemos, porque no hay.
- Tranquila hija, duerme.
Su cariño, así: sereno y antiguo.
Mi viejo desde el 95. Me hace reír, no hay nada más allá de eso. En el coloso lo encuentro, en lo verde de la lejanía, del movimiento turbulento en la autopista. Siempre lo encuentro, cercano.
No hay palabra, ni dibujos para describirlo. Con decir su nombre recibo un abrazo, se siente como un domingo.
Domingos de plaza.
domingos de tortilla de verde.
Te quiero viejo, no hay más, nada más allá de eso.
Este amor es el límite.
y podría saber qué hay más allá del coloso, sin volar, sin morir.
Te veo mañana.